制圖/黃欣
孫立梅
在馬云的成名史中，他對(duì)武俠小說尤其是金庸小說的熱愛，是所有媒體都很樂于提及的一筆。早年阿里公司每個(gè)員工都有個(gè)出自武俠小說中正面角色的“花名”,而馬云為自己取名“風(fēng)清揚(yáng)”——《笑傲江湖》中將“獨(dú)孤九劍”傳給令狐沖、雖驚鴻一瞥卻撼人無數(shù)的世外高人。
風(fēng)清揚(yáng)身懷絕世武功，卻持避世姿態(tài)，即便有“華山論劍”這樣的江湖盛事，想來于他也是過眼煙云、不肯下場(chǎng)比試的。但以“風(fēng)清揚(yáng)”自況多年的馬云，顯然遠(yuǎn)不如自己偶像這般云淡風(fēng)輕——在剛剛過去的“雙十一”，包括天貓?jiān)趦?nèi)的中國電商們，獻(xiàn)上了轟轟烈烈第七個(gè)年頭的“華山論劍”。
常年將“創(chuàng)新”掛嘴邊的他們，除了繼續(xù)打低價(jià)牌的陳年舊把式外，這次首度將“比賤”的江湖搬上了電視熒屏。馬大盟主的天貓晚會(huì)更是豪擲5000萬元，登高一呼，請(qǐng)來中國最知名的電影導(dǎo)演之一掌勺，請(qǐng)來中國最一線的明星吆喝，選在中國最好的衛(wèi)視平臺(tái)播出，吸引了上億“信眾”的瞻觀。這等豪情萬丈、這般興師動(dòng)眾，取名“風(fēng)清揚(yáng)”的馬盟主分明就在金光閃閃地昭告天下——其實(shí)我是“任我行”！
馬云從自詡的“風(fēng)清揚(yáng)”，變成事實(shí)上的“任我行”，這當(dāng)中只用了一個(gè)字：錢。砸錢請(qǐng)明星，砸錢辦晚會(huì)，砸錢引導(dǎo)輿論，砸錢娛樂受眾，進(jìn)而賺更多的錢。你以為馬盟主扮“邦女郎”這般放下身段，真是親民的娛樂大眾？還是算算你昨天荷包扁了多少吧。
當(dāng)然，有錢任性的馬盟主也有“風(fēng)清揚(yáng)”的時(shí)候，有些事他不怒不爭(zhēng)低調(diào)地避而不談：比如，對(duì)入駐商家“二選一”的壟斷式威脅，對(duì)跨國性的假貨指控，對(duì)虛假消費(fèi)刷單產(chǎn)業(yè)鏈的視而不見……
“任我行”背后的高明之處說到底就是一個(gè)簡(jiǎn)單的經(jīng)濟(jì)學(xué)原理，所有打“低價(jià)”牌的促銷，電商平臺(tái)都不會(huì)自己為消費(fèi)者出錢，只會(huì)敦促或者威脅店鋪打折。店鋪在他人屋檐下不得不低頭，又不想自己虧本，被消費(fèi)者投訴最多的“先抬價(jià)再打折”的做法應(yīng)運(yùn)而生。而在打折季之后，店鋪為了分?jǐn)偝杀荆^續(xù)在原有基礎(chǔ)上提高商品價(jià)格。而這一切——包括馬云辦晚會(huì)的費(fèi)用，最終統(tǒng)統(tǒng)由神壇下如癡如醉的“信眾”埋單。
每一場(chǎng)狂歡背后，都可能是一場(chǎng)加速的淪落。
早在1984年，尼爾·波茲曼就在傳播學(xué)經(jīng)典著作 《娛樂至死》中發(fā)出警示，有兩種辦法可以讓文化精神枯萎，一種是讓文化成為一個(gè)監(jiān)獄，另一種就是把文化變成一場(chǎng)娛樂至死的舞臺(tái)。我們有幸生活在一個(gè)豐富而多元的時(shí)代，但與“豐富而多元”相伴而來的，還有“喧囂與躁動(dòng)”。波茲曼當(dāng)時(shí)所指“娛樂至死的舞臺(tái)”還只是電視——電視1900年誕生不足百年，但它已將政治、新聞、教育乃至整個(gè)世界變成了一場(chǎng)喧嘩繽紛的“雜耍”，一切文化內(nèi)容都心甘情愿地成為娛樂的附庸，這種“愚民”手段來得悄無聲息，而受眾在不知不覺中已被其左右。
但網(wǎng)絡(luò)，包括網(wǎng)絡(luò)購物，比電視更迅速、更廣泛、更深入人心地席卷了我們的生活。“審美”還是“審丑”，“娛民”還是“愚民”，“論劍”還是“論賤”，這之間的界限，來得空前的含糊不清。我們看到已經(jīng)被法院判決為抄襲的年輕作家拒絕道歉卻依然粉絲無數(shù)，我們看到明明是復(fù)制海外模式的節(jié)目卻堂而皇之打出“原創(chuàng)”口號(hào)，我們看到大牌明星在各種粗制濫造的影視劇中搞笑扮丑……當(dāng)“成功”的標(biāo)準(zhǔn)只剩下地位、金錢，當(dāng)“娛樂”的方式只剩下迎合、取悅，我們能期待它引導(dǎo)我們走向一個(gè)“美麗新世界”？
因此，我們不得不警惕，成功如馬云的人士們打著“風(fēng)清揚(yáng)”的招牌，做著“任我行”的行為；亦或憑“風(fēng)清揚(yáng)”求名，用“任我行”獲利。
在剛剛推出《娛樂至死》時(shí)，波茲曼收到的褒貶不一，但時(shí)至今日，在傳播學(xué)界和更大的社會(huì)學(xué)范圍內(nèi)，他的觀點(diǎn)已經(jīng)獲得認(rèn)可。他的警世之語，可能顯得駭人聽聞，但絕非全無道理：“如果一個(gè)民族分心于繁雜瑣事，如果文化生活被重新定義為娛樂的周而復(fù)始，如果嚴(yán)肅的公眾對(duì)話變成了幼稚的嬰兒語言，總之人民蛻化為被動(dòng)的受眾，而一切公共事務(wù)形同雜耍，那么這個(gè)民族就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己危在旦夕，文化滅亡的命運(yùn)就在劫難逃。”
一場(chǎng)毫無養(yǎng)分的晚會(huì)，說到底，看不看沒人逼迫，但用金錢裹挾著的對(duì)于民智和文化的挑釁，值得警惕。今年4月3日，馬盟主在杭州師范大學(xué)說過一句話：“我一輩子都愿意做一名老師”，確實(shí)有很多年輕人將馬云等成功人士視為“精神導(dǎo)師”，我們希望，這種“精神”力量來得更純粹一些。